Tomaso è un ventenne italiano come tanti, partito per l'India all'inizio del 2010 in cerca di se stesso: vi troverà la morte di un amico, un'accusa d'omicidio priva di fondamento e la condanna al carcere a vita. Ma in questi lunghi anni in cella Tomaso resiste, ricorda, immagina, legge e scrive migliaia di lettere, in cui racconta come stia trovando una propria libertà in quattro mura d'ingiustizia.